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El presente trabajo revisa los conceptos fundamentales de la 
universidad reformista latinoamericana (pública, autónoma, nacional, 
internacional, popular, universalista...), que hoy se encuentra bajo 
amenaza de ser vulnerada en su núcleo más íntimo por el “discurso 
competente” y la mercantilización que impone el neoliberalismo 
académico en curso. Frente a él, mantener abierta la cuestión 
democrática en la Universidad convoca a una reinvención y a una 
resignificación del contenido emancipatorio que hereda de su mejor 
tradición.
The present study reviews the fundamental concepts of the reformist 
Latin American university (public, autonomous, national, international, 
popular, universalist...), which is, nowadays, under threat to be 
attacked in its most intimate core by the “efficiency discourse” and for 
the commercialism imposed by the academic neoliberalism in course. 
Facing this neoliberalism, the democratic question in the University 
calls up for reinventing a meaning for the emancipator content which 
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Pensar la relación entre el conocimiento y la política remite a uno de 
los nudos centrales que aloja toda sociedad humana, y que adopta especial 
dramatismo en momentos en los que una colectividad se halla afectada por 
un proceso de transformaciones profundas. En el siglo XX, tanto el nazismo 
como el estalinismo pusieron en marcha experiencias de politización de la 
ciencia, subsunciones del Saber al Poder que dieron lugar a expresiones como 
“ciencia aria” o “ciencia proletaria”, para llevar adelante una batalla contra 
las formas “judía” o “burguesa” de concebir el mundo. Correlativamente, 
la universidad quedaba allí subordinada al Estado en tanto instrumento 
ideológico en la tarea de producir una nueva sociedad.
La tradición ilustrada, por su parte, acuñó la noción de “autonomía” 
y en basea ella una manera de entender la universidad que tiene su texto 
canónico en El conflicto de las facultades (1798), donde el viejo Kant 
postulaba la libertad irrestricta en la indagación filosófica, sustraída por su 
misma naturaleza a toda forma dec ensura ejercida desde el poder político 
(de la que él mismo había sido objeto pocos años antes), y concebía a la 
Facultad de Filosofía – que en su tiempo era mucho más extensa que la 
disciplina “filosofía” y que abarcaba más o menos lo que hoy llamamos 
ciencias sociales –, en analogía con la Asamblea Nacional de 1789, como “el 
ala izquierda en el Parlamento de la ciencia” (Kant, 1992, p.17).
Referida a la libertad para pensar y producir conocimiento, la noción de 
autonomía tuvo una larga deriva histórica hasta llegar a la revuelta estudiantil 
de 1918 y convertirse en el corazón mismo de la universidad reformista 
latinoamericana. ¿Qué estatuto reviste este concepto en la actualidad? ¿Qué 
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puede querer decir por otra parte que las universidades son “nacionales”? 
Esto último no podría sólo significar que los recursos que las sostienen 
provienen de las arcas públicas, ni el concepto de autonomía equivaler a 
una inmunización respecto de los dramas sociales en los que la universidad 
se halla necesariamente inscripta.
Por lo demás, la expresión “universidad nacional” encierra una fecunda 
contradicción entre los términos, pues significa tanto como decir 
universalidad nacional. Interesa mucho preservar esta tensión, donde uno 
de los conceptos potencia al otro. Interesa mucho, pues, no liquidarla 
complejidad atesorada en esa expresión, y estar dispuestos a un pensamiento 
que incluya todas las mediaciones que sean necesarias, así como a su 
composición en un internacionalismo afirmativo y alternativo a la actual 
lógica supranacional del capitalismo que procura inscribir a la educación en 
el circuito del consumo a distancia, como cualquier mercancía.
Igualmente, el anhelo de una universidad popular, además de pública, 
incorpora al estallido de otros derechos civiles, sociales, económicos o 
sexuales que se verifica en la Argentina y otros países de Latinoamérica 
como nunca antes en su historia, lo que Eduardo Rinesi llama el “derecho a 
la universidad” (Rinesi, 2012), para cuya implementación deberán crearse 
las condiciones materiales – y no sólo las garantías formales – que permitan 
el goce del conocimiento y la apropiación de las universidades por sectores 
populares hasta ahora excluidos de ella.
Si bien la democratización del ingreso y la permanencia resulta crucial 
para una universidad auto concebida como bien público capaz de detectar y 
enfrentar formas elementales de discriminación hacia el interior, tanto como 
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de desmontar por el pensamiento formas más sofisticadas que se amparan 
en la ideología del mérito – palabra que por lo general sólo traviste el ingreso 
económico –; y si bien la implementación de políticas de retención que 
minimicen las desigualdades revisten una gran importancia institucional, 
cualquier paso por las aulas de ciudadanos que por razones diversas no 
pueden permanecer en ellas hasta concluir sus estudios, redunda en una 
mayor calidad de la sociedad civil, en cuanto los lenguajes y saberes allí 
obtenidos – por fragmentarios que ellos pudieran ser – impactan de diverso 
modo en la opinión pública, en los circuitos laborales, en las innumerables 
decisiones políticas que son tomadas en el interior de un colectivo social. 
Y sobre todo vuelve más libres a las personas que, aunque fugazmente, 
pudieron acceder a los estudios universitarios.
 Todo ello supondría a su vez una cultura de autoevaluación compleja, en 
ruptura con la requerida por el mercado trasnacional de los saberes que establece 
como criterio decisivo de supervivencia académica, tanto de docentes como de 
universidades, la cantidad de publicaciones en revistas destacadas por el index. 
Requiere, en efecto, una libertad – más que un complejo de inferioridad- 
respecto de los indicadores en virtud de los cuales suele establecerse el ranking 
de universidades – en general los mismos que las universidades periféricas han 
introyectado en su interior para evaluación de sus docentes.
 El desinterés por la democracia social implícito en el modelo de 
universidad que busca imponer el mercado educativo global – según 
el cual es el mercado mismo la única dimensión pública legítima que 
concierne a la Universidad –, se articula asimismo a un desmantelamiento 
de la universidad democráticamente organizada; de la universidad como 
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invención democrática en la que docencia, investigación y extensión no se 
hallan alienadas del propio gobierno y las decisiones acerca de la orientación 
que debe seguir todo lo que la universidad piensa y produce.
 La imposición del paradigma neoliberal profundiza la escisión entre las 
actividades consideradas específicas al conocimiento y su transmisión por 
una parte, y su gestión institucional por la otra; una desrresponsabilización 
política de la comunidad universitaria, que deberá de ahora en más 
encomendar su “administración” a gestores de recursos, humanos y 
financieros, conforme un modelo de organización empresarial donde las 
funciones se hallan profesionalizadas: “estricta separación – dice Sousa 
Santos – entre administración por un lado y docencia e investigación por 
otro” (Sousa Santos, 2005, p.73).
 En ruptura con la captura del conocimiento por la mercancía y con las 
relaciones sociales que comporta, la universidad y el derecho a ella no abjuran 
de ninguno de los términos más arriba mencionados: pública, universal, 
nacional, internacional, autónoma, popular…, más bien los conjuga sin caer 
en tentaciones sacrificiales. No entrega la idea de autonomía, la preserva y la 
reinventa como capacidad de afectar y ser afectado, como ejercicio colectivo 
de una libertad positiva, como república de razones y reino de la crítica, 
nunca como mero resguardo de interferencias sociales ni como asepsia que 
mantiene una nobleza académica a salvo de las borrascas de la historia. 
Autonomía no es autismo. Autonomía no es tocar la lira mientras Roma 
arde, sin saber que Roma arde y sin saber – lo que es aún peor – que se toca 
la lira. Autonomía no equivale a soberanía ni convierte a la universidad 
pública en un imperio dentro de otro imperio.
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 Recuperar el concepto de autonomía y disputárselo al liberalismo (o 
“liberismo” más bien) académico – que lo malversó convirtiéndolo en 
una pura heteronomía del mercado y en un sistema autorreproductivo 
de privilegios – reasegura a la universidad de la Politisierung, a la vez que 
le permite asumir de manera lúcida y explícita el contenido político que 
encierra siempre la enunciación de nuevos significados, la producción de 
saberes y de intervenciones públicas.
 La universidad como atención por la vida no universitaria y por 
experiencias que tienen lugar al margen de su ámbito, dota a la autonomía 
de una “heterogeneidad” irreductible a heteronomías (profesionalistas, 
empresariales o estatales) que pudieran vulnerar su libertad de intervenir, de 
transformar y de pensar. El adjetivo “heterogéneo” busca designar aquí una 
universidad sensible a una pluralidad intelectual, estética y social de la que 
toma sus objetos, y por la que se deja afectar.
 Así comprendida, la heterogeneidad universitaria reconoce una 
responsabilidad que se ejerce como resistencia a la imposición de una 
lengua única, o mejor aún: acto de invención en la lengua y el saber 
(imaginación de saberes “improductivos” en sentido marxiano del término; 
producción científica inapropiable por el capital) que permite sustraer el 
estudio, el producto del estudio, la forma de vida dedicada al estudio, de 
la “ciencia politizada” que impulsan los grandes centros de financiamiento 
y los organismos internacionales de crédito como si se tratara de una pura 
neutralidad.
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Pero además admite en su propia reflexión la tarea paradójica acerca de 
“cómo hablar no universitariamente de la universidad” – según la expresión 
del filósofo chileno William Thayer –, que acompaña necesariamente la 
interrogación acerca del modo y la posibilidad de un pensamiento y un poder 
instituyentes orientados a una reinvención (Thayer, 2001, p.50). Lo que no 
equivale en absoluto a constituir la universidad como objeto de una disciplina 
específica de estudios universitarios, según se desarrolla actualmente con 
particular intensidad. La investigación universitaria sobre la universidad (que 
se expresa hoy en un creciente número de coloquios y publicaciones) corre el 
riesgo de una cancelación de todo conflicto de las facultades en favor de una 
homologación disciplinaria puramente instrumental, que nada tiene que ver 
con un anhelo de universalidad y que prescinde de la interrogación por el 
saber y sus sentidos, por las condiciones de un saber del saber.
 Conforme esta acepción que pone en obra una contigüidad del 
conocimiento y la vida, “autonomía heterogénea” equivale a decir que la 
universidad no es instrumento ni objeto de poderes que son exteriores a ella 
(entre los cuales los del mercado son los que más la amenazan con reducirla 
a una simple estructura prestadora de servicios y de insumos), sino sujeto 
cuya vitalidad crítica conjuga conocimiento e interrogación por la justicia, y 
cuya indagación del libro del mundo desde una encrucijada universal y local, 
sensible a la irrupción de derechos desconocidos, mantiene abierta la cuestión 
democrática – que no va de suyo por la sola vigencia de un estado de derecho 
y que requiere la auto institución ininterrumpida de una voluntad colectiva y 
una inteligencia común.
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ii
 Desde hace muchas décadas, “universidad pública” es la palabra de 
orden que organiza la militancia entorno a la necesidad de su “defensa”, 
a la vez que la disputa por su contenido. Particularmente durante los años 
noventa, el espacio público universitario fue objeto de embates internos y 
externos para su conversión en una pura entidad prestadora de servicios y su 
sometimiento al paradigma de la empresa.
 Sin embargo, herencia del trabajo intelectual y político de muchas 
generaciones, ha sabido “defenderse” de su malversación, y ha logrado –
al menos en buena medida – preservarse de su captura por el reino de la 
mercancía que establece la tasación de las vidas y las trayectorias académicas, 
de las ideas y de los conocimientos, como lo hace con cualquier otro objeto. 
La “defensa” que procura mantener a la universidad a distancia de la 
rentabilidad privada está destinada a ser continua y sostener renovadamente 
su condición “pública”, siempre pasible de pérdida.
Noción organizadora de la universidad reformista latinoamericana, 
“autonomía” designa a su vez la condición institucional que no sólo se define 
como autogobierno, sino también como potencia productiva de saberes 
dislocados del imperio de la mercancía, y como reino de la crítica frente al 
“desmonte” de lenguajes, saberes y experiencias renuentes a ser reducidos 
a una simple ecuación costo/beneficio. Por ello, defender la universidad 
pública de su reducción al mercado único de los saberes equivale a afirmar 
su autonomía.
 Sin detrimento de este resguardo de la universidad frente a un progresismo 
reaccionario que no solo vacía al conocimiento de su orientación social, sino 
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también aniquila memorias, historias, vacilaciones propias de la forma de 
vida dedicada al estudio, “improductividades”, el gusto por la especulación 
y por las aventuras inciertas del conocimiento que es el espíritu de lo que 
llamamos “investigación”, resulta necesario adjuntar a su “defensa” una 
apropiación plural que la convierta efectivamente en un bien común. La 
conquista de lo común se asienta necesariamente en la defensa de lo público, 
pero inscribe allí la construcción de la universidad como “incubadora” de 
nuevas relaciones sociales. Y resignifica, sin abjurar de ella, la noción de 
autonomía.
 Según la acepción que le adjudicábamos antes, autonomía no es 
indiferencia ni autorreferencialidad, sino más bien articulación, intervención, 
apertura a la no universidad, construcción heterogénea, convergencia 
política y cognitiva con movimientos sociales, hospitalidad hacia los saberes 
populares, común formación de redes contra-hegemónicas. No clausura 
solitaria sino heterogeneidad solidaria; “extensión en sentido contrario” – 
según la expresión de Boaventura de Sousa Santos – que incorpora saberes 
concebidos en otra parte e ideas acuñadas fuera (a los efectos de designar esta 
atención hacia saberes extraños a las rutinas académicas podría acuñarse aquí 
el concepto de “intensión universitaria”) para componer una interpretación 
del mundo y una conversación sobre todas las cosas a la mayor distancia 
posible de la heteronomía del capital y del mercado.
 La “universidad común” que resulta de esta “autonomía heterogénea” no 
se desentiende a su vez de la implementación de políticas públicas que tienen 
su origen en el Estado, en aquellos casos e iniciativas institucionales que 
pueden ser consideradas formas de contrapoder y creación de igualdad; en 
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tanto que activa su potencia crítica – lo cual es otro modo de no desentenderse 
del Estado y no abandonarlo en sus fragilidades a las embestidas de poderes 
que lo exceden –, cuando la igualdad y el contrapoder no es lo que orienta 
la disputa por la ley y las decisiones de políticas públicas, sino más bien 
la tolerancia a – o la directa promoción de- formas de acumulación que 
conllevan depredaciones ambientales o sociales (agronegocios; mega minería; 
radicación de plantas de semillas transgénicas) conforme un desarrollismo 
unilateral e inmediatista despojado de una sabiduría de las consecuencias.
 Extensa e intensa, la universidad se abre así a una composición con 
heterogeneidades múltiples en procura de lo común – se abre a una 
comunidad de los diferentes. ¿Cómo pensar lo común entre la universidad 
y los movimientos sociales? Y también: ¿qué es lo común entre las distintas 
ciencias y los diferentes movimientos sociales? Este interrogante no propone 
el hallazgo de lo que cosas distintas tienen en común, sino una exploración 
de algo que los diferentes pueden en común. Así, lo común no es lo ya dado 
de lo que se dispone sino el efecto de una voluntad de encuentro – o de una 
apertura a la aleatoriedad de los encuentros –, de un trabajo, y una conquista 
conjunta de acciones y nociones que precipitan una convergencia política; 
en otros términos: lo común es la conquista de una auto transformación que 
conmueve las identidades involucradas por la elaboración conjunta de una 
diferencia y la creación de una novedad.
 La universidad común y los movimientos sociales (que con un pequeño 
forzamiento en la expresión podríamos llamar también “movimientos 
comunes”) se proponen como laboratorios de nuevas libertades y nuevas 
igualdades; como experimentación de relaciones sociales alternativas que 
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desmantelen la separación corriente del saber y el sentido del saber en 
favor de una generación de comunidades contra hegemónicas capaces de 
mancomunar la búsqueda del conocimiento y el anhelo de transformación; 
capaces de constituir una red de intercambios de ideas y circulación de 
significados, y una convergencia de potenciamiento conjunto que no ocurre 
sin un trabajo y sin la creación de nuevas instituciones orientadas a albergar 
una conversación entre diferentes maneras de hablar y de interpretar el libro 
del mundo.
 Cuando se produce, esa novedad no es efecto de una sumatoria de 
entidades incólumes sino de una interpenetración: una hospitalidad de 
los movimientos sociales hacia la ciencia y el conocimiento producido 
en la universidad y al revés, la inclusión – en sentido fuerte de la palabra 
– de saberes no universitarios al interior de la universidad conforme una 
cultura institucional que considere y promueva la extensión en sentido 
contrario.
La conquista de lo común requiere una tarea de traducción – en el estricto 
sentido de trans-ducción: llevar de un lado hacia el otro –, en la que siempre 
(como cuando se lleva de una lengua a la otra) algo se pierde para ganar 
mucho. En este sentido, traducción no equivale a una aplicación inmediata 
de saberes provenientes de otro lado ni a una recepción pasiva de experiencias, 
sino antes bien a una actividad de comprensión y (auto)transformación. Esa 
actividad, política en sentido estricto, está destinada a ser interminable debido 
a una constitutiva opacidad de lo común – que no es algo anterior a lo que se 
pertenece ni un lastre con el que se carga, sino una dimensión emancipatoria 
por venir que no sucumbe a las ilusiones de la transparencia.
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En diversos coloquios y encuentros académicos en los que la universidad 
busca pensarse a sí misma en sus rutinas de transmisión del saber y 
producción del conocimiento, puede corroborarse un retorno de la pregunta 
por la crítica, término que designa la herencia mayor del proyecto histórico, 
social y político que lleva el nombre de Ilustración.
¿Cuándo un conocimiento es crítico? Cuando el trabajo con las palabras, 
los materiales y las ideas que llamamos investigación no se desentiende de un 
conjunto de preguntas (cuya pertinencia no tiene por qué ser considerada 
privativa de las ciencias sociales) que acompañan – y a veces incomodan- 
la producción y transmisión de conocimientos: ¿para qué? ¿para quién? 
¿con quién? ¿quién lo decide y porqué? ¿a quién le sirve? ¿qué intereses 
satisface? ¿contra quién puede ser usado?
Cuando se habla de crítica no se alude a ninguna incumbencia exclusiva 
de la filosofía, las humanidades o las ciencias sociales, sino también a los 
nuevos lenguajes e ideas que son capaces de concebir las ingenierías; a los 
múltiples saberes acerca de la salud y enfermedad que alberga la medicina; 
a una reflexión del mundo económico capaz de desnaturalizar modelos que 
se presentan como ineluctables y necesarios, y así sucesivamente con las 
ciencias naturales, el derecho, la arquitectura.
 Concebida de este modo, la crítica sería el acompañamiento del 
trabajo académico e intelectual por una reflexión acerca de su sentido que 
precisamente resguarda al conocimiento de su captura por el mercado 
o por poderes fácticos de cualquier índole – es decir lo resguarda de las 
heteronomías que lo politizan de hecho, en favor de un compromiso social 
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explícito y lúcido que por tanto no mengua su libertad sino más bien la 
expresa.
 Frente al progresismo reaccionario que hoy disputa el sentido del estatuto 
universitario acusando de “conservadores” a quienes de una manera u otra 
resisten la conversión de la universidad en una empresa de servicios, la 
interlocución con la historia, la anamnesia y la anacronía pueden esconder 
un insospechado contenido crítico.
En ese aspecto, una universidad democrática mantiene una importante 
dimensión conservacionista, capaz de invocar contenidos antiguos en 
alianza con otros nuevos, contra el paradigma de una eficiencia definida 
en términos del mercado, que se busca hacer prosperar y naturalizar como 
pura prestación de servicios determinada por la demanda estricta – de 
consumidores, de empresas, de grandes capitales. En ello, en la encrucijada 
crítica de memoria e invención, radica quizás la mayor contribución 
democrática de la universidad pública.
 Una tarea de principal importancia bajo esta misma inspiración 
crítica es la recuperación del español como lengua del saber. Lo que no 
equivale a promover un provincianismo auto clausurado y estéril, sino un 
universalismo en español que se acompaña con el aprendizaje de muchas 
otras lenguas para acceder a todas las culturas, y entrar en interlocución con 
ellas contra la imposición de una lengua única. El desarrollo del español 
como lengua del saber, del pensamiento y del conocimiento académico 
postularía un internacionalismo de otro orden, babélico y no monolingüe, 
y requeriría un cambio radical en nuestra cultura de autoevaluación 
universitaria y científica.
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 Ese cambio presupondría la decisión de no reducir el propósito de 
la actividad científica a una comunicación de resultados en inglés para 
especialistas a través de revistas -paradójicamente llamadas de “alto impacto” 
– que efectivamente muchas veces garantizan la calidad de las publicaciones, 
sino también – sin sacrificar lo anterior, además de ello – promover el 
español como lengua capaz de acuñar conocimientos e interpretar el mundo 
de manera singular.
 La tarea de volver al español una lengua hospitalaria de la ciencia y una 
herramienta para su transmisión requiere de una decisión política – de la 
Universidad, de los organismos públicos de investigación, pero también 
de los investigadores mismos cuyo trabajo, de manera explícita o tácita, se 
halla confrontado concuestiones políticas por relación a la lengua –; dicha 
opción no es convertible con un chauvinismo resentido y autorreferencial 
sino todo lo contrario. Plantear para la producción de conocimiento algo 
así, convoca – por supuesto de manera no directamente trasladable – la 
experiencia literaria borgiana y la transformación en la manera de percibir 
el mundo de los argentinos después de ella.
 En efecto, la tarea de explorar el español en sus posibilidades ocultas 
y de haberlo llevado a su máxima expresión no abjura de su puesta en 
interlocución con todas las lenguas, más bien la presupone. Entre el inglés 
de la infancia y el árabe que había comenzado a estudiar en Ginebra poco 
antes de morir, Borges conjugó la lengua de los argentinos con muchas 
otras, vivas y muertas, sin no obstante desconocer que “un idioma es una 
tradición, un modo de sentir la realidad, no un arbitrario repertorio de 
símbolos”.
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El estatuto de la literatura, las ciencias, el arte y la filosofía no son 
cuestiones menores en la actual experiencia latinoamericana que emerge 
finalmente como laboratorio democrático cuyo litigio central es la conquista 
de la igualdad (no de la llamada “igualdad de oportunidades” sino de la 
igualdad sin más – cuyo antónimo no es la diferencia sino la indiferencia y el 
privilegio), y constata una irrupción de movimientos populares orientados a 
desactivar lo que Marilena Chaui llamó el “discurso competente”, la ideología 
de la competencia explicitada en la llamada “sociedad del conocimiento”, 
conforme la cual el conocimiento, convertido en una mercancía entre otras, 
se determina como una fuerza productiva de capital y el principal activo de 
las empresas.
En la “sociedad del conocimiento”, las ideas “improductivas” y el 
pensamiento insubordinado de la pura eficacia se hallan “fuera de lugar”; la 
ideología que la sustenta es un progresismo tecnocrático conforme el cual 
nada – nada nuevo – podría o debería suceder; un progresismo inmune 
a los riesgos y las implicancias emancipatorias de un saber instituyente 
que pudiera “hacer un hueco” en el conocimiento instituido. El discurso 
competente – la delegación de las decisiones políticas en “especialistas” y, en 
términos generales, la subordinación de la política a la economía – presupone 
un saber alienado de la vida colectiva, su captura como propiedad privada 
e instrumento de dominación. La ideología de la competencia (en el doble 
sentido del término) presupone pues la destrucción misma del principio que 
afirma la comunidad del pensamiento – el pensamiento como lugar común, 
la lengua compartida como tesoro acumulado por muchas generaciones de 
escribientes y de hablantes en la que encontrar palabras que nos permitan 
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abrir la historia, realizar descubrimientos, decir cosas nuevas –, y opera su 
sustitución por el principio opuesto que afirma la incompetencia de los 
muchos y la competencia especializada de unos pocos. Es este uno de los 
núcleos de la despolitización neoliberal.
 Contra el discurso competente, mantener abierta la cuestión democrática 
en la aventura latinoamericana presupone una reflexión sobre el saber – un 
saber de las condiciones del saber – que reconoce la radical igualdad de los 
seres humanos como sujetos capaces de acciones y pensamientos.
 La comunidad del pensamiento (y, si nos fuera permitido acuñar este 
término, el “comunismo del conocimiento”), nada tiene que ver sin embargo 
con una transparencia de los significados, ni con la impugnación resentida 
de todo lo que no puede ser entendido por todos de la misma manera. 
Semejante ilusión de transparencia no sólo es imposible, es además indicio 
de una pulsión anti intelectual reaccionaria que censura la experimentación 
con la lengua, con las formas y con las prácticas. Lo común no equivale al 
sentido común ni a la opinión pública – que no obstante el adjetivo suele ser 
privada, estar privada. Lo común no aspira a un mundo de la comunicación 
total.
 Diríamos más bien que se desarrolla paradójicamente como la generación 
de muchas “lenguas menores” cobijadas por el español, y también como 
resguardo de lenguajes extraños, no comunicativos, ni argumentativos, en 
la conversación pública latinoamericana de los seres humanos respecto de 
sí mismos. Lo común no es uniforme ni algo ya dado sino siempre una 
conquista del saber, del pensamiento, del arte y de la política; un trabajo, un 
anhelo, una opacidad; el objeto de una interrogación y de un deseo. Lo que 
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está siempre ya dado es más bien la “opinión pública” – que Marx llamaba 
ideología y, antes, Spinoza llamó superstición: es decir, una elaboración del 
miedo que perpetúa lo que hay y perpetúa el estado de cosas que lo genera 
para así bloquear cualquier transformación. Lo común, por el contrario, es 
lo más difícil y es lo más raro.
iv
 Universidad abierta, es decir: pública, universal, nacional, internacional, 
autónoma, popular, intensa, extensa, hospitalaria, común, crítica, plural, 
transformadora, conservacionista… Así concebida, en tanto auto institución 
democrática siempre por realizar, abierta a cualquiera, para cualquiera, de 
cualquiera, rehúye sin embargo la tentación de totalidad que nada deja en 
su exterior. Universidad abierta no equivale a universidad obligatoria ni a 
universidad total, sino: promesa de felicidad por la sabiduría en común, 
reino de la libertad contiguo a las necesidades de la vida colectiva, al alcance 
de quien quiera.
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